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¿Cómo es que la imagen
se expande?

¿Desdibujando sus bordes para ocupar un espacio pospanorámico? 
¿En formatos que median entre experiencias y técnicas? 

¿Lo hace como un virus que se propaga por el espacio y en el tiempo? 
¿O sumergiendo al ojo en superficies a la medida de su cuerpo?

Algunos dirán que es tan solo desde su reproductibilidad, sin embargo, 
la expansión de la imagen es más compleja que un ensanchamiento de 
sus bordes, un cambio de formato o el alcance de su reproductibilidad.

Por su parte, inmersión y expansión parecen tener un objetivo común: 
producir la sensación de estar envuelto en el espacio de la representación, 
donde el observador y lo observado parecen ocupar el mismo espacio y 
tiempo.
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Por ello, estaría inclinada a 
pensar que la imagen se expande

cuando viaja.



Por ello, estaría inclinada a 
pensar que la imagen se expande
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Se desplaza a lugares donde no pensábamos encontrarla.



E s t é r e o
N o s t a l g i a s

Aún atrapada en un marco diminuto, no deja de viajar. Inmerso en la 
imagen, el ojo recorre los espacios que otro ojo diseña. La imagen que 
se expande es la que busca el movimiento y una experiencia del cuerpo 
transportado. 
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El estereoscopio en sus principios fue pensado como un dispositivo de 
tele visión en virtud de su facultad de simular la tangibilidad de objetos 
y espacios fotografiados. Al disponer frente a los ojos del espectador dos 
imágenes casi idénticas, cada ojo navega buscando puntos de convergen-
cia, siguiendo los fundamentos de la visión binocular. Frente a cada glo-
bo ocular se interpone un lente que acerca las imágenes otorgando una 
sensación de profundidad que modifica distancias y referencias espacia-
les. La estereoscopia considera la distancia interocular para producir un 
conglomerado de superficies cercanas y distantes que no corresponde 
a una representación proporcional del espacio. Observar por medio de 
este aparato parece transformar la demarcación entre el espectador y el 
espectáculo, proponiendo al ojo un espacio cercano y sin bordes, en el 
cual la profundidad de campo alinea puntos donde ambos ojos conver-
gen. En el espacio producto de la convergencia, un par de ojos aparen-
temente libres recorren espacios deteniéndose, revisitando y obviando 
secciones de la imagen. 



La inmersión en la estereoscopia implica considerar relaciones entre los 
ojos, la cámara, la mirada y la imagen. Estas relaciones se enmarcan 
en contextos culturales, estructuras de poder, formas de producción y 
expansión de las imágenes, además de la dimensión subjetiva de aquello 
tras la cámara y frente a esta. En suma, la técnica trasciende la identi-
ficación primordial e inevitable del ojo del espectador y el lente de la 
cámara1.

Desde la segunda mitad del siglo XIX, la estereofotografía fue por déca-
das un medio popular de representación del mundo moderno. Por medio 
de este tipo de fotografías, circularon imágenes de territorios coloniza-
dos que respondieron a un frenesí por lo visible y a la expansión geográ-
fica del viaje. Para la época, pareciese como si el mundo entero se tor-
nara visible y al mismo tiempo apropiable2. La pornografía, el turismo, 
la reportería gráfica de guerra y la educación escolar fueron algunos de 
los muchos terrenos en los que se produjeron imágenes estereoscópicas 
con el interés de confluir visión y cognición. Sobre estas, el ojo adquiría 
una cierta experiencia espacial, donde el yo he visto aparecía equivalen-
te al yo conozco. La exploración a partir de puntos de convergencia de 
los pares de imágenes permite enlazar momentos de esta con aparente 
libertad, desplegar complejas genealogías de la representación y traer 
particularidades de la subjetividad de quien observa. 

El estereoscopio confiere al ojo la sensación espacial de un lugar u obje-
to que no se encuentra presente, en consecuencia, las estereofotografías 
desde su aparición eran comercializadas como sustituyentes de la expe-
riencia misma.
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“El efecto que perseguía el estereoscopio no era solo de se-
mejanza, sino de una aparente tangibilidad inmediata”3 que 
añadía otro estímulo a la experiencia de observar fotografías. 
Su popularidad aceleró la aparición de una crisis referencial, 
al manifestar la inhabilidad de los ojos para ver lo que se en-
cuentra en el espacio, desencadenando preguntas acerca de la 
percepción de la distancia y su relación con el cuerpo. Para 
mediados de siglo XIX y principios del siglo XX, la sensa-
ción de cercanía visual que otorgaba el dispositivo atañía a 
la cognición y se preguntaba por ella, y estas preguntas por 
alrededor de 30 años acompañaron los salones de clase del 
mundo, fortaleciendo un próspero comercio de dispositivos 
para la educación visual.





La fisiología óptica de la que parte el estereoscopio pone a la visión 
como objeto del conocimiento, donde la respuesta del ojo a los fenóme-
nos lumínicos y al movimiento del cuerpo está asociada a procesos de 
cognición. La observación a través del estereoscopio obliga a hacer pri-
mero un paulatino movimiento de convergencia de la retina para que el 
ojo se adapte a la distancia a la que se encuentran las imágenes. Durante 
el tiempo de observación por medio del aparato, el ojo reacciona con 
pequeños movimientos denominados sacádicos, en los que el músculo 
ciliar se mueve constantemente para que la fóvea pueda acceder a puntos 
de enfoque específicos. Estos movimientos los hacemos todo el tiempo 
en nuestra experiencia visual cotidiana del espacio. Desde los puntos de 
convergencia se estimula una ilusión de profundidad, por ello, la visión 
estereoscópica poco tiene que ver con la representación del espacio, está 
más relacionada con la capacidad del cerebro de buscar convergencias. 
La imagen estereoscópica nos acerca a la vertiginosa incertidumbre so-
bre las distancias que pudieran separar a las formas. Su exploración su-
pone una acumulación de diferentes intensidades de relieve. Nuestros 
ojos siguen un sendero entrecortado y errático, buscando la profundidad 
de la imagen. La discontinuidad y la no convergencia son herramientas 
de reflexión sobre la realidad misma: discontinua, incongruente y nunca 
completa; sobre la cual buscamos relatos, historias, memorias e imáge-
nes desde las que podamos extraer continuidades aparentes. El ojo reco-
rre espacios no homogéneos y sigue los relieves de la imagen desde una 
experiencia háptica, buscando puntos de convergencia para tener una 
continuidad sensitiva. Por ello, cada recorrido por la imagen es diferente: 
distintos componentes de ella toman protagonismo en cada observación.



A lo largo de su obra, Marcel Proust usa como metáfora diversos apa-
ratos ópticos para reflexionar sobre el tiempo y la visión en el mun-
do moderno. La profundidad óptica del estereoscopio es para Proust 
la analogía perfecta para describir la percepción de la profundidad del 
tiempo. En las metáforas temporales de Proust, el principio óptico de 
la estereoscopia es considerado desde la comparación de dos memorias 
suficientemente distantes, mucho más distantes que los cuadros de una 
película, pero suficientemente cercanas como para asociarse a una mis-
ma imagen. Estar en contacto con estas dos memoria cercanas, produce 
una profundidad temporal que da forma a la complejidad del relato en 
el recuerdo. Como artista, la visión de Proust responde a una solución 
estética que piensa algunos recuerdos como pequeños movimientos de 
convergencia que relacionan la vertiginosa incertidumbre de la distancia 
entre memorias4. El recuerdo entonces se activa en un momento especí-
fico cargado de complejidades, análogo al instante fotográfico y lo que 
este trae al afecto. Tanto el ver como una actividad fisiológica, como el 
observar como actividad analítica, son experiencias activas en las que 
el tiempo opera transformando la percepción. En la actualidad, ambas 
son herramientas efectivas para comprender los dispositivos por los que 
velozmente se reproducen y viajan las imágenes.

La estereoscopia se popularizó en los Estados Unidos junto con intere-
ses expansionistas y un creciente sistema de imágenes del mundo, que 
permitió al observador y consumidor de clase media acercarse a lugares  
que para la época no podían ser visitados fácilmente. Entre muchas de 
las fotografías estereoscópicas comercializadas, los tours estereoscópi-
cos, en particular, fueron un producto que construyó relatos del mundo 
antes de la radio, el cine y la televisión. Estos sets de fotografías tomaban
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como tema un lugar capitalizable desde la distancia y lo exploraban a 
partir de mapas y observaciones generalizadas. Con el tiempo, las imá-
genes de los tours estereoscópicos fueron reagrupadas en colecciones 
mucho más extensas que promovían viajes alrededor del mundo, orga-
nizadas por índices geográficos, étnicos, culturales, arquitectónicos o 
históricos, proponiendo diversas categorías de las mismas imágenes. La 
representación de estos espacios distantes y su sensación de tangibilidad, 
impulsó un mercado de destinos estereoscópicos que envió a muchos 
fotógrafos a desplazarse para retratar lugares lejanos, con el fin de traer 
dichos lugares ante los ojos del espectador. Al reverso de cada estereofo-
tografía, comúnmente se encontraba impreso un texto en el que se preci-
saba el lugar fotografiado y se añadía información sobre este.



El éxito mercantil de los tours estereoscópicos se apoyaba en la inmo-
vilidad producto de diferencias étnicas, de género y de nivel socioeco-
nómico. El mercado del estereoscopio se ancló en la imposibilidad de 
viajar de muchos cuerpos y la posibilidad de transferir la experiencia 
tangible de dicha movilidad como conocimiento y poder. Los box sets, o 
cajas de colección, fueron productos dirigidos a familias con gran poder 
adquisitivo, en el que se agrupaban secuencias organizadas de imágenes 
de diversos países del mundo. Luego de que las compañías Underwood 
& Underwood y Keystone View Company en los Estados Unidos sacaran 
estas cajas de colección al mercado, se publicaron libros de texto para 
escuelas primarias y secundarias que incluían categorias según áreas de 
aprendizaje. América Latina fue fotografiada y observada ampliamente 
desde la comodidad de un sillón, al igual que muchos otros destinos del 
mundo.
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Los armchair travels (viajes de sillón) como se le conocía popularmente 
a los tours estereoscópicos, buscaban presentar otros mundos, separados, 
distantes y entendidos como lejanos, sin el mayor esfuerzo en desplaza-
mientos. El lugar llegaba a los ojos categorizado, seleccionado y narrado, 
a través de una tecnología que otorga una cierta sensación de cercanía. 
La artista brasileña Lygia Clark propone una perspectiva psicológica, al 
diseñar en 1968 un dispositivo visual que resuena con la visión bino-
cular5, alterando las formas en las que se experimenta el diálogo entre 
el afuera y el adentro. Partiendo de la idea de que interior y exterior no 
están separados, sino desconectados. En sus búsquedas por un diálogo 
con ese entorno desconectado, encuentra que pensarlo desde el tiempo 
y la experiencia, permiten entender al sujeto y al espacio sin medida 
ni forma que les defina, problematizando cualquier subjetividad cate-
gorizada. El mismo año en el que Clark realizó la obra Diálogo, Gafas, 
Ivan Sutherland también lanzó un dispositivo similar: el primer casco de 
realidad virtual desarrollado por la Universidad de Harvard. Dos inquie-
tudes paralelas, con artefactos aparentemente similares, sin embargo, 
Lygia Clark le otorga al receptor la necesidad de descifrar sus estímulos 
y esforzarse por establecer diálogos con otros. Por su parte, la Espada 
de Damocles de Sutherland, se despliega del deseo por usar todos los 
canales para comunicar lo que la mente ya sabe interpretar.
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Como colombiana, al encontrarme con estos viajes de sillón, me inte-
resaba conocer cómo se produjeron y qué lugares fueron fotografiados 
en el país. Me interesaba trazar imaginarios del turismo colombiano 
más allá de los trazados por el gobierno para promover el turismo luego 
de décadas de violencia y narcotráfico. Las imágenes de los tours es-
tereoscópicos de Colombia registrados durante el auge del dispositivo, 
corresponden a una serie de viajes realizados en 1896 por el fotógrafo 
estadounidense D. H. Ashton6. Las estereofotografías correspondientes 
a este viaje7 recorren Barranquilla y sus alrededores, movidos por el re-
conocimiento internacional de la ciudad como el puerto marítimo y su 
cercanía con el canal de Panamá; pocos años antes de que pasara a ma-
nos estadounidenses. Más que un recorrido documental por Barranquilla, 
Ashton seguía pautas comerciales que aseguraban el supuesto éxito del 
producto. Sus imágenes buscaban patrones utilizados incansablemente 
en tours alrededor del mundo, los cuales reposaban en miles de casas 
norteamericanas y europeas, insertándose en la intimidad mientras gene-
raban relaciones de consumo y producción de subjetividades similares a 
los de la radio y la televisión8.

Las decisiones de producción de estas imágenes partían de intereses ex-
pansionistas propios de un mundo entendido como moderno y se inte-
graron a un sistema de producción masiva organizada en categorías y 
narraciones con ideologías segmentarias. La categoría Washing day por 
ejemplo, fue una imagen recurrente para tours por países como Filipinas, 
Perú, Cuba o Panamá en la que se retratan escenas locales del lavado de 
ropa en el paisaje local. Estas imágenes protagonizadas por mujeres y 
paisajes seguían composiciones provenientes de la pintura costumbrista, 
en las que la ropa limpia da cuenta de estándares sociales y laborales. 
La mayoría de las escenas suceden al aire libre, realizadas por mujeres 
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mayores y niñas en situaciones bastante precarias, mientras que en las 
estereofotografías estadounidenses las escenas son cómicas o infantiles. 
Esta exotización de los sujetos fotografiados en países denominados 

“subdesarrollados” es abiertamente rastreable desde los comienzos de la 
fotografía documental, donde indígenas tanto como lavanderas negras 
resultaban un banquete para el ojo en busca de mercancías para el con-
sumo visual. Ver a estos sujetos denominados incultos en actividades de 
limpieza o negocios, le permitía al observador relacionarse visualizando 
posibles relaciones económicas tras los símbolos del lugar que visitan. 
De esta manera las imágenes proporcionaban una suerte de previsualiza-
ción de la cultura sin buscar posturas críticas frente al lugar. Sin embar-
go, y a pesar de su irrefutable corte colonialista, son consideradas parte 
importante del acervo de la memoria visual del Caribe colombiano9  y su 
observación detallada me permitió construir narraciones que conectan 
estas imágenes a procesos históricos de la ciudad, seguidos por iguales 
lógicas categorizantes y canibalizantes10.

El turismo, sin embargo, no es solo una actividad de consumo de lugares, 
sino que también es una fuerza que dinámicamente los crea11. Produce 
mapas espacializando significados sociales; traza un relato sobre el terri-
torio tomando mitos, sueños, ideas y acontecimientos. Al crear espacios 
y ubicarlos en un mapa, el turismo los integra a un relato local y global, 
que al igual que las carreteras diseña nuevas rutas para olvidar otras.  



Los tours estereoscópicos señalan lugares y temas por observar. En mi 
caso, puso en la mira espacios que, aunque importantes a nivel comercial 
y esenciales patrimonialmente, han sido descuidados en su administra-
ción por nuevos proyectos cada vez más “modernos” y globalizados. Los 
centros históricos ya no cumplen su misma función y su valor reside 
en su especulación patrimonial, mientras que las dislocadas periferias 
siguen un cambio progresivo lejos del centro, obedeciendo a tendencias 
globales de consumo. 

Durante diciembre de 2016 y enero de 2017, como parte del análisis a 
estas imágenes, realicé un recorrido por los espacios fotografiados en el 
centro de Barranquilla. Llevar las estereofotografías a los ojos de histo-
riadores barranquilleros y residentes del centro de la ciudad, me permitió 
abrirme a otras rutas del Caribe. Llevar el espacio estereoscópico del 
viaje de Ashton, a los ojos del transeúnte desprevenido causó diversas 
reacciones de acuerdo con cada sujeto, pero en general fue una actividad 
que dinamizaba la interacción entre personas. Comerciantes, trabajado-
res, habitantes y transeúntes del centro de la ciudad reconocían las simi-
litudes con los dispositivos de realidad virtual popularmente presumidos 
como novedosos. El material de archivo confrontó la nostalgia al pasado 
con el imparable presente. Con precisión, estos observadores ubicaron 
los lugares fotografiados y señalaron sus transformaciones a lo largo del 
siglo; sus narraciones se componían de disgustos políticos, experiencias 
familiares, datos históricos e imaginaciones.
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El material de archivo a través del estereoscopio, permitía a los barran-
quilleros recorrer un pasado aparentemente cercano al presente. La reac-
ción ante la novedad de la técnica era evidente en comparación con los 
ejercicios de reconocimiento de imágenes hechas sin el estereoscopio. 
Los comerciantes de la zona, otorgaban un valor mercantil a los espacios 
desde la nostalgia de un pasado irrecuperable. Muchos de los comer-
ciantes veían inmediatamente en el dispositivo y las estereofotografías el 
potencial necesario para persuadir la mirada de la administración actual 
e impulsar la recuperación del centro histórico desde la gentrificación, 
tal como se practica en diversos centros urbanos alrededor del mundo. 
Sin embargo, su promesa más grande parecía consistir en la visita del 
turista, en la reactivación del espacio a partir de la presencia de visitantes 
extranjeros y locales, que con el tiempo han dejado de visitar e identifi-
carse con el centro de la ciudad. La experiencia con el dispositivo en la 
mayoría de los casos resultaba en una pequeña anécdota que resonaba en 
los afectos del observador. Las imágenes detonaban reflexiones sobre la 
vida en la Barranquilla de principios del siglo XX, las malas decisiones 
administrativas, los actualmente extintos oficios informales, la funda-
ción de la ciudad, el comercio local y el desplazamiento de los grupos 
indígenas de los centros urbanos, entre muchos otros temas que apare-
cían tangencialmente en las estereofotografías. Observar por medio del 
estereoscopio estaba lejos de ser una experiencia individual. Durante mi 
visita a Barranquilla, dialogué y presenté el material a más de cuarenta 
personas, y en todos los casos observé que la sensación tridimensional 
estimulaba la necesidad de comunicar la experiencia a otras personas.



Luego de presentarles el material, las personas comúnmente invitaban a 
otros a observar, indicándoles la manera en que debían tomar el aparato, 
además del tiempo y concentración que requerían para que la imagen 
tomase nitidez en el centro del campo visual. Estas imágenes que, du-
rante su producción fueron pensadas como un algo comercializable y 
generalizador frente al mercado de destinos estereoscópicos, a los ojos 
de los habitantes actuales de la región, se transformó en detonante de 
memorias individuales e históricas compartidas en colectivo. El turismo 
visual del siglo XX, en este caso, recuperó un relato que para muchos 
estaba en el olvido, como la historia misma.

En los ciudadanos mayores, el encuentro con la imagen era casi ins-
tantáneo, la historia de este reportero visitante desmontaba las ya muy 
conocidas y repetitivas imágenes provenientes de familias adineradas 
registrando sus vidas cotidianas. Para otros, el que las calles de Barran-
quilla fuesen fotografiadas por un lente extranjero las insertaba en el 
sistema de los signos del turismo global frente a un sinfín de destinos en 
el mundo y eso resultaba motivo de orgullo.

La relación entre ficción e historia es seguramente más compleja de lo 
que jamás seremos capaces de expresar con palabras. El documento de 
archivo plantea una pregunta que solo se responde a través de la ima-
ginación, entrelazando hechos históricos, recuerdos y la observación 
de algo presente y dado. El pasado natural muere a su paso y el pasa-
do histórico sobrevive al presente12. En el mundo natural, el tiempo se  
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entiende por el proceso natural de muerte y reemplazo, pero el conoci-
miento histórico comienza con la forma en que llegamos a poseer ese co-
nocimiento. A través del estereoscopio, estos documentos se acercaron a 
las experiencias del observador, recreando el pasado desde la engañosa 
sensación de la cercanía visual. “¡He visto esto antes!”, es la reacción 
común a las imágenes, de quienes para la época no habían nacido y su 
experiencia visual parece heredada. Es así como el archivo se presenta 
a la experiencia, como círculos convergentes de imágenes ancladas a re-
cuerdos borrosos en espacios que nos parecen familiares. Para los ciuda-
danos del centro de Barranquilla parece que la supervivencia del pasado 
es la idea que finalmente podría resolver problemas de administración, 
y mediante la etiqueta de patrimonio y recreación, otros ciudadanos po-
drían conectar nuevamente con el centro de la ciudad.

Sin embargo, para los descendientes de Mokaná, las imágenes del este-
reoscopio les recuerda un pasado pasado, arrasado por la globalización 
e irrupción de entornos naturales. La estereofotografía y sus imaginarios 
de modernidad globalizada no les toca de la misma forma que a los 
habitantes del centro. A lo largo de las entrevistas, los descendientes 
de este pueblo originario no parecen interesados en exhibir su herencia, 
protegiendo los únicos vestigios de patrimonio que tienen: la tierra y los 
pocos recursos que quedan luego de la manipulación inconsciente de su 
entorno natural.
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Junto con los habitantes de Barranquilla, Puerto Colombia y sus alrede-
dores, se ejerció el acto de leer signos: reconocerlos o incluso reconocer 
desconocerlos. La revisión al archivo en las condiciones descritas in-
corporó carácterísticas identitarias a signos presentados por las técni-
cas estereoscópicas del siglo XX. Componiendo experiencias en las que 
mientras el ojo viaja por una Barranquilla en busca de modernidad, los 
pies recorren calzadas averiadas, aguas sucias y paisajes posmodernos. 
La memoria involuntaria y eidética pronuncia actos de reconocimiento 
de uno mismo frente a lo que se recuerda, ya sea traído por experien-
cias propias o representaciones de otros, con todo lo problemático que 
esto último resulte para los imaginarios tanto locales como globales. Sin 
embargo, los ejercicios de observación activa y en grupo, abren otras 
posibilidades de creación de imaginarios, contraponiendo diversas ex-
periencias del espacio. Las imágenes que transmutan de región a región 
también se mezclan entre historias e imágenes sincréticas, tan reales 
como ficticias y no por ello dejan de ser identitarias. Y al final persiste la 
pregunta, ¿pero cómo es que la imagen se expande?
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